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Ñ 
Ni ic i nigdy nie przedstawiło mi się 
p w życiu pod aspektem tak dosko- 

>, nale niedościgłego ideału, jako 
ten zegarek. Kiedym go raz pierw- 
KSA szy zobaczył, bujał się on wy- 
Soko przede mną, w dwóch palcach, na cienkim łań- 
u przez ojca trzymany, tak, iż zdawał się 
"ASną czarodziejską mocą unosić w powietrzu. 

, Odrazu też uderzył oczy moje jako zjawisko 
mistyczne, pełne cichego, tajemniczego życia. Ści- 
= rzeczy biorąc, był to krążek wprost z nieba 
Etnia jaśniejący najczystszym szafirem i usiany 
` Przeliczoną ilością drobnych gwiazd, tak złotych, 
lakie tylko w najcudniejszą, najbardziej przejrzystą 
oc Sierpniową widzieć można. A potem, miał ze- 
ił ten i to jeszcze mistyczne w sobie, że 
<vbywał zdaleka. 

Nie był kupiony ani na tej, ani na tamtej uli- 
Nie był nawet kupiony w rynku. Nie zrobił go 

Stary Urzeit, ani „Śledzianowski i Sp. , ani 

"Eligteufej. j 
3 Zupełnie gotowy i utworzony niewiedzieć przez 
ia przybywał w małem pudełku z czarnego sa- 
= razem ze swoją konstelacją gwiazd i ze swo- 


SĘ KP K i 
Widnokrężnemi lazurami, jako skończona za- 
gadka, 


ani 


Chwila była przejmująca; dotąd coś z jej drże- 
Wzrusza serce moje. Ojciec powrócił z Paryża 
ługiej niebytności w domu, trochę jakby nam 

» bardzo elegancki pan. 
wen Stotnie wydawał się jakiś inny, lekki, strojny, 
| Y, roztrzepany prawie; miał w klin przecięta 


bródkę, gwizdał, podspiewywał, wykręcał się na 
pięcie, klepał nas po ramieniu bardzo zabawnie, 
mrugając przytem jednem okiem, na matkę wołał: 
„Ma Biche“, zamiast jak dawniej „Basiu“, poczem 
zaraz uderzał się dłonią w usta i spuściwszy oczy, 
komicznie podkręcał wąsa. Był też, jak gdyby 
młodszy, szczuplełszy, przystępniejszy zwłaszcza. 

Właściwie ostatnie to spostrzeżenie, pierwszy 
uczynił nasz Medor, który odrazu, po trzaśnięciu 
w palce, jakiem go ojciec przywołał, psim węchem 
poznał owe paryskie odmiany i natychmiast, pu- 
Ściwszy się w szalony piruet, zaczął się kręcić do 
zawrotu we łbie, poczem skoczył ojcu wprost na 
piersi, czego dawnej, z powodu pewnei, dość zna- 
cznej wyniosłości jego żołądka, nigdyby uczynić 
nie zdołał. 

Co dó matki, ta w pierwszej chwili gwałtownej 
radości nie miała czasu na żadne spostrzeżenia i 
raz tylko krzyknąwszy: „Józef!“ padła ojcu na 
szyję, poczem zawołała: „Wikta, befsztyk!* — i zni- 
knęła w kuchni. Zaraz też uczynił się tam huk i 
trzask, jak w największe święto. 

Jakoż, ten z wielu względów pamiętny i uro- 
czysty wieczór zakończył się podaniem niezmiernie 
czarnego i niezmiernie płaskiego rozbratla, na któ- 
ry ojciec, spojrzawszy przez monokl przymrużonem 
okiem, skrzywił się nieco i zapytał, czy nie ma 
sałaty. 

Gremjalny uśmiech przeleciał nam przez usta. 

Ale matka wpatrzyła się w ojca z przeraże- 
niem prawie. 

— Sałaty? — W grudniu — sałaty? Lecz 
cóżbyśmy, nieszczęśliwi, jadali w czerwcu i lipcu, 
gdyby w grudniu miała być sałata? 
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Wtedy ojciec objaśnił nas pobłażliwie, że w Pa- 
ryżu sałata test zawsze. 

Natychmiast uśmiech zniknął z ust naszych, a 
powieki opuściły się z pewnem zawstydzeniem i upo- 
korzeniem. Tyiko oczy matki stały się bardziej prze- 
rażone, zaczem poczuliśmy wszyscy coś, jak gdyby 
trzeszczenie w fundamentach rodzinnego życia. 

Później dopiero, dostawszy kawałek owego 
rozbratla, przekonałem się, że to w nim trzeszczało. 

Ojciec przecież humoru nie stracił, i dłubiąc 
piórkiem w zębach przyglądał się z pod oka roz- 
czerwienionej i buchającej cebulą Wikcie, poczem, 
gwiżdżąc arjetkę, poszedł dò swego podróżnego kufra, 
który w pierwszym momencie zamieszania do salo- 
niku wstawiono. 

Naturalnie pospieszyliśmy za ojcem, wraz z Me- 
dorem. Co do matki, ta pozostała w jadalni, gdyż 
na talerzu ojca leżał bardzo dobry jeszcze kawałek 
mięsa i trzeba go było do kredensu schować. 

Wtedy to właśnie, przy owym podróżnym kufrze, 
z którego ojciec zaczął wyrzucać jasne rękawiczki, 


krawaty i pachnące piżźmem chusteczki, miałem cu- 


downą wizję owego zegarka. 

Jeszcze stałem osłupiały, chłonąc rozszerzo- 
nemi źrenicami to prawie nieziemskie zjawisko, gdy 
w tem zaczęło się ono zwolna zniżać ku mnie, a 
ojciec zawołał wesoło : 

| — Trzymaj, chłopcze! Masz zegarek! 

Rzuciłem się z bezprzytomnym krzykiem sza- 
lonej szczęśliwości, wyciągając ręce. 

Jeszczem go wszakże dosięgnąć nie zdołał, gdy 
weszła matka, a spostrzegłszy, na co się zanosi, 
spiesznie zegarek odebrała ojcu. 


miałam lepszego! Taki zegarek —- dziecku! 

| natychmiast zgasiła wszystkie gwiazdy i 
wszystek szafir sierpniowej nocy w swej zamkniętej 
dłoni. 

W tej samej chwili dusza zgasła we mnie. 

Wszakże ojciec próbował się wstawiać. 

— Ale pozwól! Ale dajże pokój! Ale co zno- 
wu! Niechże się chłopak choć dzisiaj napatrzy, na- 
cieszy! Niech wie, że to jego. 

Lecz matka była nieubłagana. 

Nie zginie mu, nie bój się. Napatrzy się i na- 
cieszy, jak będzie starszy. A teraz za nic do rak 
nie dam! Upuściłby i rozbił, jak amen w pacierzu. 

Ojciec jednak wstawiał się jeszcze. 

` —— Ale nie upuści, nie rozbije! Przecież to już 
duży chłopak ! 
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-— Obrócit się do mnie: 
- Jakże? Nie rozbijesz ? 

Lecz ia słowa nie mogłem przemówić. 

Gardło miałem ściśnięte, a usta mi drżały. 

Patrzałem tedy to na ojca, to na matkę w nie- 
mem przerażeniu. 

„Nie dawać mi do rąk? Dlaczego? Boże mi- 
łosierny! Dlaczego nie dawać mi do rąk tego cudu 
i tego szczęścia? Czyż nie na to mam ręce, abym 
w nie szczęście moje mógł wziąć i trzymać mocno? 

...Rozbić ? Jabym miał to rozbić? Czyż nie 
z taką samą słusznością powiedzieć by można, że 
rozbiję niebieski firmament ? Rozbić tyle czaru, tyle 
Światła i tyle radości?... 

l oto w oczach moich zaczęły wzbierać dwie 
ciężkie, wielkie łzy, które mi wypełniły źrenice aż 
po same rzęsy. 

Przez łzy te ojciec i matka stawali mi się co- 
raz mniej widzialni, coraz mniej rzeczywiści i coraz 
srebrniejsi.. Wreszcie zupełnie widzieć ich przesta- 
łem. Czułem tylko, że jakieś dwie przeciwne moce, 
o mglistych. a potężnych kształtach, ważą się nade 
mną, zabijając i wskrzeszając kolejno moje serce, 


. i że ja, w małości i bezbronności mojej, nie mogę 


przeciw temu nic, nic... 

Wtem doszedł mnie stanowczy głos matki: 

-- Dobrze zresztą ! Niech się napatrzy! Położę 
zegarek tu, na fortepianie. O, tutaj! Ale do ręki 
nie waż się brać! . Niech Bóg zachowa! Niech cię 
Pan Bóg broni! Rozumiesz ? 

Rozumiałem. 

Dwie wielkie, ciężkie łzy, których miałem pełne 
oczy, spadły, jak dwie twarde bryłki po moich 
rozpalonych policzkach. Dotad czuję ich doskonałą 
zwartość i okrągłość. | 

Jestem też pewny, że upadłszy, nie wsiąknęły 
w kostkową posadzkę naszego saloniku, lecz że się 
o nią w pył tęczowy rozbiły tak, jak owe kuleczki 
wydmuchane z weneckiego szkła w Murano, które 
za dotknięciem pękają z przedziwną dźwięcznością. 

Zacząłem patrzeć. 

Nie było to łatwo. Fortepian sięgał mi pra- 
wie aż do brody. Zadariem tedy głowę, brodę po- 
łożyłem na mahoniowej dece fortepianu i -— pa- 
trzyłem. 

Zegarek leżał teraz w otwartem, czarnem pu- 
dełku, które mi się wydało małą, czarną trumną. 

Szafiry jego zmierzchły, gwiazdy ledwo tlały. 
Prawda, że w tym kącie pokoju było dosyć ciemno. 
Blizki był, a jednak — o, jakże daleki ! 

Daleki najpierw dlatego, że leżał na środku 
fortepianu, gdzie żadną miarą dosięgnąć nie mo- 
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Stem, a potem, SE „niech broni, i niech 
Bóg zachowa ! Rozumiesz?“ 

-O gorzkie rozumienie! O bezlitosny w swej 
mądrej słuszności zakazie niebiańskiego szczęścia ! 

niedoborze rozkoszy, której nie można za nic 
W świecie do rąk ! 

O serca głodne, u zastawionych stołów życia! 

< Usta pragnące, do pełnych czasz przywarte, a 
menąpojone! O pierwsze pożądanie, schowane 
W Czarnem, do trumny podobnem pudełku! O filo- 
zoljo zaprzeczeń, która wydziedziczasz dusze z bo- 
skiego władania sobą ! O ziemie obiecane, a nie- 
"awiedzane nigdy! O zwiastowania majowych naro- 
zn Szczęścia, po których żadne słowo ciałem się 
ne staje ! 


Bóg 


O ręce zaciśnięte żądzą ! 
\ O palce zdławione zakazem ! 

O ramiona chwytające w próżni to, co nie- 
Uchwytne | O blizkie a niepfzybyte z każdego pun- 
lu, zawsze i wszędzie równo oddalone dale! O 
"Iebrne sita serc czerpiących morze! O ty wielkie 
WSzystko życia, którego niech Bóg zachowa i niech 
an Bóg broni !.. 


4 


, Lecz gdym tak stał, oparłszy brodę na forte- 
dej dece i założywszy w tył ręce z palcami 
ky tanemi w nieprawdopodobny węzeł, którego — 
Roj najsilniejszą pokusą zdjęty — odrazu rozpłątać 

byłbym w możności, zegarek zaczął coś sze- 

a COŚ mówić, coś Śpiewać. Szept był zrazu nie. 

"rażny, niewypowiedziany. 

Istniał w  nieuchwytności subtelnego szmeru, 
ne o ziejskiem rozedrganiu jakichś iBioNaG 
A alekich i nieskończenie bliskich punktów, z któ- 

jeden był w sercu zegarka, a zaś drugi — 

Mojem, 
Był zrazu niepojęty, ` niezrozumiały, olśniewa- 


jąc 
CY, cudownie pozbawiony wszelkiego znaczenia. 


u rawie równocześnie wyszły w nie- 
PSŻ f 
s mieckim przekładzie Adama Szy 


mańskiego „Szkice sybirskie . I 
zbiór nowel rosjanina L. Mel- 
sina, których tematem również 


R. deas kaźń syberyjska. Dwa te zbiory 
” Stanowiące niby pendant do sensacyjnej 
omnie obecnie w Niemczech poczytnej powie- 


ROSSI OOOO HIRI IDIO N RNIN OC R IC 
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Obłok woni, pył czarokwitu, mżenie tęcz, przycią 
ganie nieprzemożone bólu i rozkoszy... 

Acz nad wyraz pospieszny i cichy, miał w so- 
bie szept ten precyzję i czystość struny trącanej od 
wieczności do wieczności niewidzialną ręką, a tak 
był kojący i słodki, że cała gorycz, cała cierpkość 
natężenia duszy zwolniała we mnie, a serce moje 
zaczęło mu odszeptywać z rzewnem i ufnem od- 
daniem. 

A wtedy szept ów, który był mniej niż mową 
a więcej niż głosem, przerzucił się nagle z nieskoń- 
czonych oddaleń wprost do mojej piersi, i usłysza- 
łem wyraźnie jego głęboką istotę, na którą się 
składały dwa, nierozerwalnie złączone z sobą 
dźwięki : 

Ja WIYOJBRE GSC Aja gc. 

Było to nieścignione okiem błyskanie i odbły- 
skiwanie dwu lekkich, modrych iskier, z których 
gdy się zapalała jedna, gasła druga, oddając tamtej 
swój żar I swój kolor. 

Było to czarodziejskie obdzielanie jednem ży- 
ciem dwu odrębnych istnień, dokonywane z taką 
potęgą bezpośredniości, iż żadne z istnień tych nie 
czuło się ani przez jedno mgnienie, martwym i zga- 
szonym punktem. Że się ten cud stawał w maleń- 
kiem, tajemniczem „i“, nie wiedziałem wówczas. 

Wkrótce przecież owo błyskawiczne zapalanie 
się i ugasanie dwu modrych iskier nabrało tak na- 
tężonej szybkości i siły, iż zajarzyło jako złota nie- 
przerwana smuga muzycznego tonu. Zaczem ton 
rozłamał się na dźwięki, i buchnęła nade mną pieśń 
żywym płomieniem. 

Była to niezawodnie najcudniejsza pieśń, jaką 
kiedykolwiek ucho ludzkie słyszało. Strofy jej roz- 
kwitały z niezmierną świeżością uroszonych pąków, 
wprost z nieobjętych wzrokiem, przelewających się 
przez wręby widhokręgu, pól radości i wiosennych 
czarów. ` (Dok. nast.) 
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NOWELE SZYMAŃSKIEGO. 


ści Jana Leusa „Z domu poprawy”, otwierają przed 
oczyma czytającej publiczności Świat skazańców, za- 
bitą kratami otchłań, w której czasami dla dusz umę- 
czonych dantejskie się piszą wyroki. W takim też 
związku traktuje te trzy zjawiska w literaturze nie- 
mieckiej fejletonista praskiej „Politik“, kreśląc przy 
tej sposobności piękną sylwetkę Adama Szymań- 
skiego, którą przytoczyć warto, jako wyraz opinii 
obcej o naszym znakomity:a pisarzu: 
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Szymańskiego „Syberyjskie nowele“, pisze 
autor, należą bezsprzecznie do najlepszych tworów 
europejskiej nowelistyki. Przemawia z nich niezwykle 
silna, wielkimi cierpieniami oczyszczona- i podnie- 
siona indywidualność. Niezwykle intensywne uczucie 
o potężnym, ale na wodzy. trzymanym tonie liry- 
cznym, idzie w nich w parze z wspaniałą plastyką 
opowiadania. W istocie rzeczy wszystkie te nowele 
wzięte są z życia autora, który w pierwszej oso- 
bie opowiada o ludziach, co mu stanęli w bole- 
snej drodze po Śnieżnych stepach Sybiru. Mimo to 
jednak jego własna osoba ustępuje na plan drugi, 
poznajemy ją tylko dzięki refleksowi, który od niej 
wychodzi i oświeca postacie, sytuacje, krajobrazy. 
Technika jego odznacza się dziwną siłą koncentro- 
wania w szczupłych ramach szkicu całego- losu, 
co ze straszną siłą spada na człowieka i miażdży 
go, poruszając równocześnie najtajniejsze struny 
duszy. 

„Własny jego ból życiowy przepełnił go uczu- 
ciem niezmiernej litości dla całego otóczenia. Żadna 
skarga nie dobywa się z książki, chociaż ona cała 
jest wielkiem oskarżeniem. Szymański tylko maluje. 
Na tle czasem pięknej, czasem strasznej i okrutnej 
przyrody sybirskiej, rysuje on swoje postacie i każe- 
im ich własnymi słowy opowiadać, co przeżyli i co 
przecierpieli. Przed nami otwiera się ich dusza, wi- 
dzimy motywy ich działania, widzimy i to także, 
co cierpienia z nich zrobiły. Choroba, która ich 
wszystkich trapi, to tęsknota za ojczyzną, nostalgia, 
przybierająca czasem tragiczne, czasem” chorobliwe 
formy, ale wyciskająca zawsze na ludziach nawet 
najniższego typu szlachetne piętno. 


„Adam Szymański jest nawet w najnowszej, 
obfitej w talenty literaturze polskiej zjawiskiem wy- 
atkowem. Jest poetą nostalgii, a to główne uczu- 
cie znalazło w utworach jego najpiękniejszy, najgłę- 
bszy i najbardziej przejmujący wyraz. Tęsknota za 
ojczyzną jest motywem, który w polskiej poezji i 


literaturze dziewiętnastego stulecia częściej wystę- ` 


puje, aniżeli gdzieindziej. Jej poświęcona jest jedna 
z najpiękniejszych nowel Sienkiewicza, słynny „La- 
tarnik', ta sama też tęsknota przenika do głębi 
wyrwij 


JAN ŚWIERK. 
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SALON MÓD. 
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wielkis narodowy epos polski, „Pana Tadeusza *; 
lecz ani tu, ani tam nie stała się tak wyłącznie 
panującą, jak u Adama Szymańskiego. Jego właści- 
wie ta tęsknota uczyniła poetą. Gdy w r. 1879, 
jako 27-letni człowiek po odsiedzeniu trzynasto 
miesięcznego więzienia w dziesiątym pawilonie cy- 
tadeli warszawskiej, skazany został na wieloletnie 
wygnanie na Sybir, znany on był jako publicysta 
tylko i autor kilku prac historycznych. 


„Podczas czteroletniego pobytu we wschodniej 
Syberji zwrócił on uwagę na ludność jakucką i na- 
pisał o niej w języku rosyjskim pracę etnograficzną, 
za którą Towarzystwo geograficzne w Petersburgu 
mianowało go swoim członkiem. Dopiero w roku 
1886 gdy mu Loris Melików pozwolił przeby- 
wać w Rosji europejskiej, z wyjątkiem polskich 
prowincji, wydał Szymański pierwszy tom swoich 
szkiców syberyjskich, które wywołały odrazu nie- 
słychane wrażenie. W. pięć lat później ukazał się 
tom drugi z równym przyjęty entuzjazmem, a od 
tego czasu doczekały się oba tomy wielu wydań, 
niektóre zaś nowele przeszły do polskich podręczni- 
ków dla szkół publicznych. O Syberji i żyjących 
tam politycznych skazańcach pisano bardzo wiele, 
ale w szkicach Szymańskiego nie szukać opisów, 
któreby wzbudzały powszechną ciekawość lub sen- 
sację. — On opowiada tylko przygody niektórych 
swoich towarzyszy w prosty, ale przejmujący spo- 
sób, bardzo często ich własnymi słowami. — Po- 
siada zaś Szymański dziwnie wydoskonałony słuch 
na mowę ludzi najrozmaitszych temperamentów i in- 
dywidualności. Straszny ból nie złamał go ani roz- 
goryczył, lecz przeciwnie rozpłomienił serce jego 
i dał mu jasne zrozumienie wszystkich cierpień ota- 
czających go ludzi. jego Światopogląd, z którego 
wyszły wszystkie nowele, jest panteizmem boleści 
i miłości, głębokiem współczuciem dla cierpień 
innych, tak tubylców walczących ze srogą przyrodą 
jak i skazańców politycznych. Nostalgja, która 
dźwięczy we wszystkich jego nowelach wzniosła 
się najwyżej w „Srulu z Lubartowa“ i „Dwu mo- 
dlitwach*, jak niemniej w „Stolarzu Kowalskim." 
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KARTKI Z DZIENNIKA SEMINARZYSTKI. 
(Ciąg dalszy.) 


Już jest po północy, nie śpię. 
Biedna ciocia, jak zawsze, przy maszynie. Po- 
chyli głowę, szyje i szyje, ani słowa nie powie, 


ani westchnie lub użali się... dzień po dniu, noc 
po nocy. Wujcio położy się wcześnie spać, a drzwi 
starannie zamknie, żeby go Światło i szycie nie bu- 
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dziło. Dzieci śpią na kanapce w pracowni... a ciocia 
nie spoczywa. 

— Czy ty list piszesz? pyta ciocia. z cicha. 

— Nie, cłoteczko, notuję sobie niektóre rzeczy, 
obiecałam ojczusiowi, że pisać będę wszystko, po- 
tem mu dam przeczytać. Może cioci przeszkadzam ? 

Spojrzała na mnie ze zdziwieniem. | 

— Czyż nie widzisz, ile mam roboty? Już 
dziesięć lat przeszło, nie położyłam się spać nigdy 
przed północą ... 

-- Ciocia nie ma wakacji ? 

— Nieszczęście by było, gdybym” wakacje 
miała, bo to by znaczyło, że brakło roboty, a wy- 
datków tyle: panny drogo kosztują, mieszkania co- 
raz droższe, podatek... Janek chorował, musiałam 
pożyczyć na lekarza —- tak zawsze źle i źle. 

— Może ja tobie, cioteczko, będę ciężarem ? 
może ta mała kwota, którą ojczulek płacić będzie 
za wikt i mieszkanie nie wystarczy tobie ? 

— Nie bój się, dziecko, uszczerbku mi nie zro- 
bisz, ale dobrego życia nie spodziewaj się u mnie. 
Na co mię stanie, tem się z tobą podzielę, kącik 
w salonie wolny, nie zawadzi mi, gdy przenocujesz ... 
ot! może ci będzie lepiej, niż mnie... 

pochyliła się nad maszyną... Noc mijała 
zwolna, cicha, pogodna noc, sierpniowa. Nad mia- 
stem unosiła się cisza, taka prawie, jaka nad wioską 
płynie, a jednak jakże inaczej tu mi się wydawało. 
Gdzieś w dali, na piętrze w kawiarni okna świeciły 
czerwonawem Światłem , cienie osób poruszały się 
na spuszczonych firankach. Z przeciwka, od okna 
„Stróża w suterenach także Światełko blade kładło 
ię smugą na chodnik pusty... Zdaje mi się, mieszka 
tam praczka, której ciocia także do prania daje. 
Oparłam się o otwarte okno i modliłam się długo. 

Myśl ma była daleko — u progu naszej chaty, 
W której ojczulek pracuje już lat 27, jako biedny 
Nauczyciel ludowy... 


Już tydzień minął od owej nocy... 

Smutny tydzień... Przeżyłam w nim kilka lat. 
Lecz stało się to, co mi przepowiadano, nie zosta- 
łam przyjęta do seminarjum... Takich jak ja, z da- 
lekich stron wsi, biednych dziewcząt, garnących się 
do pracy, nie przyjęto 37! Jedne z nich w głos 
płakały, gdy im odczytano wyrok, inne żaliły się 
skargą smutną... Ja -— tyle miałam hartu i po- 


Wagi, iż nie rzekłam nic, ani słowa, zeszłam z pię-. 


ira i chciałam iść zaraz do domu, ale dogoniła 
mię biedna Kasia, czerwona od płaczu, chwyciła za 
rękę i poczęła prosić, abym jeszcze chwilę została. 
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Zlituj się, koleżanko, mówi do mnie, poradź 
mi, co robić? co robić? Pocóż wrócę do domu? 
Wszak tam nędza, okropna nędza, ojciec swoją 
pracą nie może nas wyżywić, chłopaków do szkół 
nie daje, bo nie ma za co pocóż tam będę wra- 
cała ? 

-— Tak samo i ja myślę, odrzekłam drżącym 
głosem, i janie mam po co wracać, bo tam żadnej 
pracy dla siebie nie znajdę, a pracować muszę i dla 
bytu i dla tego, abym była pożyteczną narodowi. 

- Ale że ciebie nie przyjęto, w głowie mi się 
nie może pomieścić, mówi Kazia, bo ja, sama 
wiem , trochę słabo odpowiadałam , sama jako tako 
uczyłam się, ale ty może najlepiej umiałaś. Czy 
istotnie nigdzie do szkół nie chodziłaś ? 

— Ojczulek mię uczył, a gdyby dowiedział 
się, że nie zdałam, możeby odchorował ze zmar- 
twienia. 

Rozmawiałyśmy na kurytarzu, obok nas sta- 
nęły dwie także nieprzyjęte kandydatki, za niemi 


znów kilka. Utworzyło się kółko, o jednem i tem 
samem mówiące. 

— Ta wysoka, czerniawa przyjęta, a nie 
umiała nic. 


— Ta, co od ciebie odpisywała zadanie, także 
przyjęta, chociaż szukałą Anglji przy Czarnem 
morzu. 

- Miały protekcje! 
— Ileż z prowincji przyjęto ? 
Zdaje mi się, że tylko trzy. 

== Nie! pięć. j 

-— | tak łaska wielka. 

— Powinni ogłosić w gazetach, iż dla kandy- 
datek z prowincji niema miejsca, tobyśmy się nie 
narażały na koszta drogi. 

Przy bliższej rozmowie pokazało się, iż każda 
z tych nieprzyjętych najszczersze chęci ma pracować 
nad ludem, że są to panienki z domów biednych 
i nie dla kaprysu cisną się do seminarjum. 

Wątła i blada Emcia, trochę kulawa, ma matkę 
wdowę po kanceliście, bez centa pensji, cała przy- 
szłość ich była w posadzie nauczycielki -— teraz 
niema nadziei. 

Podczas gdy rozmawiałyśmy, stroskane i smu- 
tne, zbiegały z piętra Śmiejące się i rozweselone 
panny, te, które przyjęto... 

-- Dziś idziemy do loży parterowej, 
jedna. 


mówi 


My jutro urządzamy wycieczkę powozami 

do lasu. 
- Mania tylko do półrocza będzie. chodziła, 
bo w lutym jej ślub, zadawała dla tego, aby 
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z nami jeszcze naśmiać się i z profesorów karyka- 
tury rysować, jak to ona wybornie umie. - 

Słysząc to — czulyśmy gorycz w sercu... 
niektóre od płaczu zanosiły się, a ja sama, chociaż 
strasznie nieszczęśliwa i biedna, miałam tyle mocy 
i ambicji, aby nie okazać tego -- stałam spokojna 
i sztywna. ! 

Po chwili rozmowy, pożegnałam nieszczęśliwe 
towarzyszki -niedoli i. poszłam do domu. 

Z Kasią i Emcią umówiłyśmy się, że na drugi 
dzień zejdziemy się w kościele, a potem pójdziemy 
na wielką naradę. 

Weszłam ledwie w próg, gdy ciocia mówi: 

-- Nie przyjęli. 

— Zkądże cioteczka wie? 

— Już wszyscy o tem mówią. Oburzenie 
ogromne... był nawet jerzy i powiada, że będzie to 
w gazetach... 

-— Cóż pomoże ?... 
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-- Jerzy mówi, że mogliby utworzyć drugą 
klasę paralelna, że nastraszą się ostrego artykulu... 
— Tymczasem biedne ze wsi rozjadą się i już 
po wszystkiem. 
- Czyś chora? Źle wyglądasz... 
- Boli mię głowa i źle mi jakoś, zdaje mi 
się, że pół tego miasta wali się na mnie. 

— Może co zjesz, może napijesz się wody so- 
dowej, może położysz się? 

Dobra cioteczka trudzi się około mnie, całuje 
mię, pociesza, a mnie jest wszystko jedno, zupełnie 
wszystko jedno, tak mi sztywnie w oczach, tak 
w myśli ciągle jedno i to samo... nic nie chcę, nic 
nie rozumiem, dajcie mi spokój... Ciocia myśli, że 
omdlałam, obryzguje mi czoło octem, ale ja 
przecież widzę, słyszę, czuję, tylko nic mówić nie 
chcę i nie mogę, dajcie mi spokój... zostawcie mię 
w Ciszy... 

(D. c. n.) 


z 


Wiliam Ewart Gladstone 


według Morley a. 
(Life of W. E. Gladstone. 1903 — 3 tomy.) 


il. 

Gladstone urodził się w Liverpoolu, gdzie 
ojciec jego posiadał znaczny dom handlowy. Co wię- 
cej, Ojciec jego posiadał licznych niewolników mu- 
rzyńskich na plantacjach w zachodnich Indjach. Ro- 
dzina Gladstone a pochodziła ze Szkocji. W domu, 
panowały zasady konserwatywne, ale nie wrogie 
postępowi; ojciec Gladstone'a, był zwolennikiem 
Canning a, zachowawcy o szerokim pokroju myśli, 
choć przeciwnym reformie politycznej. Pod wzglę- 
dem religijnym panował w domu ewangelizm. 

Czem był ewangelizm angielski ? Jak wiadomo 
czytelnikowi, anglikanizm w dogmatach swych reli- 
gijnych nie odstępuje wiele od katolicyzmu; jego 
cechą najbardziej wybitną jest upaństwowienie, że 
się tak wyrazimy, kościoła. Anglikanizm, możnaby 
zatem nazwać rodzajem prawosławia protestanckiego, 
z tą różnicą, że dzięki ewolucji politycznej Angliji 
prawa korony przeszły powoli w ręce parlamentu. 
Protestantyzm w Anglji, wcześnie ujęty w karby 
państwowości, nie miał wcale dziejów religijnego 
wstrząśnienia umysłów, które zjawiło się dopiero 
później i to już w opozycji do kościoła państwo- 


wego, wystąpiło jako purytanizm, zgnieciony razem 
z ruchem republikańskim Kromwella. 

Usychało zatem życie religijne anglikanizmu, 
z powodu jego państwowo-policyjnej natury. Dlatego 
też widzimy w XVIII. wieku liczne rokosze reli- 
gijne przeciw kościołowi państwowemu. Z jednej 
strony różne sekty protestanckie stanowią. opo- 
zycję za obrębem kościoła, z drugiej strony po- 
wstają rokosze w łonie samego kościoła państwo- 
wego. Spotykamy się z rokoszem ludowym, bar * 
dziej demokratycznym, uosobionym w ruchu Wes- 
leya; spotykamy się wreszcie z ruchem miesz- 
czańskiego bardziej charakteru, z „ewangelizmem*. 
Ruchy te zbliżają się do protestantyzmu, wzbu- 
dzają pewien fanatyzm sekciarski, który nie istniał 
w łonie oficjalnego anglikanizmu, zanurzającego się 
w łożysku potoku przywilejów państwowych. 

Gladstone wyrasta jako ewangelista, ale po- 
woli przechodzi do innego zupełnie kierunku myśli, 
do wyzwolonego od zwierzchnictwa państwowego 
anglikanizmu. | czem ma być ten anglikanizm ? 
Apostolskim, uniwersalnym, hierarchicznie zorgani- 
zowanym i ponad życiem Świeckiem stojącym ko- 
Ściołem. Gladstone blizkim jest nawet katolicyzmu 
rzymskiego i chce usilnie pogodzenia i połączenia 
kościołów, ale nie chce przyznać władzy Świeckiej 
temu kościołowi, który on tylko jako podstawę - 
moralną życia politycznego przyznaje. Zbyt drogimi 
są dla Gladstone a tradycje walk parlamentarnych, 


NUMER 3 


by mógł zgodzić się na to, by nad całym ustrojem 
Politycznym zawisł miecz choćby duchowy. 

Ale jak ten kościół utopijny ma być pod sta- 
wą życia społecznego ? Przez idealy moralne, przez 
zasadę sprawiedliwości. Ta ostatnia pozwala Glad- 
Ston'owi widzieć w swych współobywatelach od- 
miennych przekonań równych mu zupełnie ludzi. 
Powoli Gladstone stawia tolerancję jako wynik ko- 
Wieczny sprawiedliwości, — powoli on, anglikanin 
% głębi duszy, przeprowadza w Irlandji zniesienie 
Przywilejów państwowych anglikanizmu dlatego wła- 
Śnie, że przywileje te w kraju katolickim obrażają 
Uczucia mieszkańców, są zaprzeczeniem sprawiedli- 
Wości, bez której nie masz ani moralności, ani roz- 
Woju zdrowego życia społecznego. 

Oto jak stopniowo Gladstone ze skrajnego 
i klerykała, którego obawiają się z początku najda- 
e] idący zachowawcy, przechodzi w szermierza swo- 
body i na polu religijnem. Może dlatego, że był 
9n wyjątkowo wierzącym, wyjątkowo przejętym 
Wiarą w to, że wiara jego jest tem źródłem, z któ- 
rego tryska ożywcza sprawiedliwość. 

Pod względem dogmatycznym Gladstone do 
Ońca życia zachował swe wierzenia. Gdy już usu- 
nął się z pola walk politycznych, Gladstone wraca 
0 swych prac teologicznych. Jako intellekt, jako 
umysł, Gladston nie był wcale tem, co nazywamy 
 »dzjieckiem wieku“. Chwilami stoi on zupełnie od- 
Osobniony. Często naraża się na cięgi, gdyż, nie 
znając wcale postępu, jaki nauki przyrodnicze zro- 
ły, wchodzi w polemikę z Huxleyem, który go 
Me Szczędzi. Ale, gdy chodzi o prawa polityczne, 
Edy chodzi o człowieka-obywatela, Gladstone wal- 
0 swobodę i pomaga każdemu zrzucać jarzmo 
Snębjące. 

W polityce znalazł się on tylko raz w sprzecz- 
10Ści ze swem stronnictwem, mianowicie, gdy w 1870 
"oku przeprowadzano nową ustawę szkolną. Poję- 
Sle O Świeckości szkoły było dla Gladstone a 
tezrozumiałe i o wychowaniu religijnem miał on 
SWoje pojęcia. Ale poddał się żądaniom swego stron- 
tictwą, które wpływ kościoła na szkołę w pewnej 
Mierze ograniczyć chciało ; — poddał się, gdy mu 
Przedstawiono obawy tych, którzy do kościoła pań- 

Wowego nie należą. 

Gladstone, gdy jeszcze był młodym, marzył 

arjerze duchownej. Nawet, gdy był już mini- 
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strem, rwał się do roli pośrednika między angli- 
kanizmem a Rzymem. Sam on ciągle mówi o sobie, 
że myśl religijna jest podstawą wszelkiej jego dzia- 
łalności politycznej. Przed wielkiemi debatami par- 
lamentarnemi szuka on natchnienia w psalmach 
dawidowych. Nieraz pisze on.o sobie, iż czuje się 
być narzędziem Opatrzności, wybranem w celu 
przeprowadzenia zasad prawdy wieczystej. Ale ani 
przez chwilę nie sięga on po miecz wybrańca, nie 
ucieka się do siły, gwałcicielki sumienia i uczuć 
inaczej myślących. W parlamencie wreszcie, gdy wy- 
brany na posła Bradlaugh (czytaj Bradlo), oświad- 
cza, iż, jako niewierzący, nie może składać wyma- 
ganej prawem przysięgi poselskiej, Gladstone po- 
skramia wybuchy wierzących i wnosi projekt prawa, 
zmieniającego formę przysięgi. 

l ten sam człowiek, który po zwycięztwach 
na rzecz swobody odniesionych, czuje się być na- 
rzędziem Opatrzności, ten sam, powiadamy, czło- 
wiek, pomimo że w ręku swym władzę dzierżył, 
nie przestaje być nigdy sługą wolności. O sobie 
zaś pisze skromnie, że nigdy nie był czemś nad- 
zwyczajnem, — że przez długi czas, nie rozumiał 
swobody, —— że dopiero życie przyprowadziło go 
do źródła prawdy. Bo tylko przez to, że poznał 
prawdę, widzi w sobie narzędzie Wszechsiły. 

Czytając wyciągi z dziennika, z notatek, które 
Morley na świat wydobył, oddajemy mimowoli po- 
kłon tej wielkiej skromności człowieka, który przez . 
lat niemal że trzydzieści, czy to jako premier, czy 
to jako wódz opozycji, stanowił o losach jednego 
z najpotężniejszych krajów. A skromność ta jest 
tembardziej godną uwagi, że Gladstone był także 
„temperamentem“. Był on — mówi słusznie Mor- 
ley — południowcem, trzymanym w karbach przez 
człowieka północy. To też przeciwnicy Gladstone'a 
nie zdając sobie sprawy z tej gry harmonijnej tem- 
peramentu i rozwagi, nazywali Gladston'a często: 
żądnym władzy hipokrytą. Otóż władza dla Glad- 
stonea nie była nigdy celem w sobie, bo rządze- 
nia nie rozumiał bez panowania zasady sprawie- 
dliwości. Przejęty tą zasadą do głębi duszy, był 
on zawsze gotowym do walki, ale woli swej, swego 
pojmowania rzeczy, nie narzucał. Sam Gladstone 


mówi o sobie, że przeobrażeń dokonywał, gdy 
ich potrzeba była -- poniekąd „u drzwi” życia kra- 
Sygma. 


jowego. 


KSIĄŻKI. Dąbrowska Stanisława. 
Bądź błogosławiony. Lublin. 
Księgarnia F. Raczkowskiego. 1903. 
16-ka; str. 189. Z całego tomiku drob- 
nych szkiców i opowiadań uderza 
przedewszystkiem zasadnicza idea, 
jaka przewija się przez jego karty, — 
idea umiłowania ludu prostego, pojęta 
bardzo głęboko, odczuta sercem 
prawdziwie kochającem. Uczucia wło- 
żyła w te nowelki autorka bardzo 
wiele, dużo przytem smutku i me- 
lancholijnego; poglądu na stosunki 
społeczne. Nic w tem dziwnego; 
z każdego bowiem szkicu, wygląda 
szara chłopska dola, pełna nędzy 
i niedostatku, czy to z „Jaśka“, co 
zamarzł na drodze, czy z „Wawrzka”, 
co całe życie ciężko harował, aby 
na starość zaznać od dzieci własnych 
nienawistnego spojrzenia, czy wre- 
szcie z „Doktora“, który stracił klien- 
telę bogatą dlatego, że pełniąc su- 
miennie obowiązki, dał pierwej po- 
moc chłopu, niż pani wielkomiejskiej. 

jedynie formalna strona tych no- 
welek szwankuje miejscami, ale że 
są; to pierwsze utwory p. Dąbrow- 
"skiej, więc można mieć nadzieję, iż 
przyszłość usunie tę wadę. 

NOTATKI Temperatura w r. 
1903. Ubiegły dopiero co rok, roz- 
począł się ślicznym, słonecznym 
dniem „nowego roku“ i odwilżą po 
ogromnych zaspach śnieżnych, które 
zawaliły Świat w czasie Bożego na- 
rodzenia, r. 1902. Pogoda trwała aż 
mniej więcej do 10. stycznia, poczem 
bezpośrednio chwycił tęgi, do 20 
stopni Celsjusza, dochodzący mróz, 
na którym przy końcu stycznia skoń- 
czyła się właściwa, ostra zima. Cały 
luty bowiem, okazał się bardzo ciep- 
łym, tak, że przeciętna temperatura 
jego była o 4'⁄ stopni ciepła wyższa, 
aniżeli w latach poprzednich. Ró- 
wnież i w marcu, panowała przewa- 
żnie normalna, wiosenna tempera- 
tura, natomiast kwiecień, zupełnie 
się okazał niełaskawym na wiosenne 
zasiewy i pękające liście drzew. Prze- 
nikliwe zimno, trwało bez przerwy, 
prawie cały miesiąc, a stacja meteo- 
rologiczna w Wiedniu, od czasu 
swego istnienia nie notowała nigdy 
tak niskiej ciepłoty, o tym czasie. 
Maj wynagrodził po części zimna 
kwietniowe, natomiast czerwiec zwła- 
$szcza w drugiej swojej połowie, od- 
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znaczył się niezwykłą mnogością 
opadów deszczowych, które sprowa- 
dziły niesłychaną klęskę powodziową 
w zachodniej części, naszego kraju. 
Później, w drugiej połowie lipca 
i w sierpniu, pogoda się ustaliła, 
a w połowie Sierpnia, mieliśmy cały 
szereg dni prawdziwie upalnych. — 
Toż samo i jesień cała suchą była 
i bardzo pogodną, a zwłaszcza wrze- 
sień i połowa mniej więcej paździer- 
nika. | później wysoka stosunkowo 
temperatura, trzymała się nieprzer- 
wanie aż do końca prawie listopada, 
właściwa zaś i mroźna zima, rozpo- 
częła się niedawno, w drugiej poło- 
wie grudnia i trwa w średniej tem- 
peraturze aż do dni dzisiejszych. 

Amerykańskie teatry. Z okazji 
straszliwej katastrofy w teatrze lro- 
Quais w Chicago, opowiadają arty- 
ści i amerykańscy bywalcy, interwie- 
wującym ich dziennikarzom, różne 
ciekawe rzeczy o sposobie urządze- 
nia teatrów amerykańskich. | tak 
przedewszystkiem mają być teatry 
tamtejsze prawie wyłącznie, przed- 
siębiorstwami prywatnymi. Jakiś 
przedsiębiorca wybuduje gmach, bez 
względu na specjalnie teatralne prze- 
pisy budowlane, które w Ameryce 
prawie nie istnieją, nada mu dziwną 
nazwę i patrzy, jakiej trupie najko- 
rzystniej byłoby go wynająć. Zwła- 
szcza nazwy teatrów niekiedy stają 
w komicznej sprzeczności, z tem co 
się w nich grywa, do tego stopnia, 
że w takiem naprzykład „Grand 
Opera House“ w Nowym Jorku wy- 
stępują niekiedy... małpie balety. 
Przedsiębiorcy zależy jedynie na tem, 
aby jak największy zysk wyciągnąć 
z budynku, o resztę nie dba, zosta- 
wiając zupełną autonomię przygod- 
nym dzierżawcom. 

To też o ile teatry amerykań- 
skie ze strony zewnętrznej przed- 
stawiają się niezwykle okazale, 
to pod względem wewnętrznych 
urządzeń urągają najprymitywniej- 
szym wymogom europejskim, a bú- 
dowane są na sposób fabryczny, 
według jednego szablonu. W Ameryce 
nie ma zresztą techników, którzy by 
się zajmowali fachowo budową te- 
atrów. Największy: teatr w Ameryce 
„Metropolitan Opera House“ w No- 
wym Jorku, w którym obecnie gry- 
wają wagnerowskiego „Parsivala“ 
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zbudowany został przez pewnego 
pobożnego metodystę, który, co pra- 
wda przestudjował sumiennie wszy- 
stkie plany najważniejszych teatrów 
europejskich, ale szczegóły budował 
według własnych, tak oryginalnych 
pomysłów, że gdy ostatecznie po- 
wierzono wykończenie gmachu ar- 
chitekcie Lautenschldgerowi, ten mu- 
siał rozpoczynać od zupełnego zbu- 
rzenia sceny. Lautenschldger jest 
twórcą sceny nowego teatru w Mo- 
nachium, która uchodzi dotychczas 
za nieprześcigniony w tym kierunku 
wzór. Urządzenie jej wygląda jak 
wielka faryka maszyn, podzielona 
pod ziemią i nad ziemią na prze- 
szło 10 piątr. Otóż taką samą scenę 
wybudował Lautenschldiger i w „Me- 
tropolitan Opera House" a jest ona 
pierwszą w swoim rodzaju w całej 
Ameryce. 


W chicagowskim dzienniku „Sun- 
day Record Herald" z dnia 23. listo- 
pada 1903 znajduje się wyczerpujący 
opis spalónego teatru Iro-Quais, któ- 
ry w tym właśnie dniu został otwarty. 
Teatr ten położony jest przy „Mi- 
chigan Bouleward' a pod względem 
architektonicznym zbudowany z nie- 
słychaną okazałością. Wspaniałą fa- 
sadę zdobią jońskie kolumny i al- 
legoryczne rzeźby przedstawiające 
komedję i tragedję. Wysokie fover 
wyłożone białym marmurem, wido- 
wnia zaś obita. była czerwonym plu- 
szem, który ma ścianach przechodził 
w barwę zieloną i pompejańską. Foyer 
zbudowano było według wzorów tea- 
tru opery komicznej w Paryżu i bibljo- 
teki kongresu w Waszyngtonie, I po- 
siadało dwa wchody prowadzące do 
pierwszej i drugiej galerji. Korytarz 
prowadzący na parter, ozdobiony 
był dwoma szeregami kolumn. Cały 
teatr oświetlony był elektrycznie, od 
sufitu zwieszał się olbrzymi pająk, 
malowidło zaś na kurtynie przedsta- 
wiało scenę jesienną, pędzla znako- 
mitego malarza amerykańskiego Joh- 
na Lewisa. Sama scena leżała na 
tym samym poziomie, co parter wi- 
downi i oddzielona była odeń prze- 
strzenią wszystkiego 9 stóp wyno- 
szącą. 


Z drukarni W. A. Szyjkowskiego we Lwewie, ul. Kopernika 5. 
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